| 勇于接过大师“那盏灯” 十年前，季先生米寿之际，我邀了湖广会馆总经理许立仁一起为季先生贺寿，当时我所作的贺辞颇得先生认可，老先生特意要来稿子，且一定要我签上名字后放在衣袋里带回去。这篇贺辞，亦正是我今日的悼辞。 我说：“他（季羡林）以卓越的学术成就，向社会表明知识分子的存在价值，是知识分子的优秀代表，特别是中国知识分子的优秀代表。先生今年八十八岁高龄，仍在孜孜不倦地研究、创作。每当我们想起每天凌晨出现在北大朗润园里的第一盏灯光，是来自这位老人的书房，我们都会为自己作为知识分子的一员而感到无比自豪，这是我们知识分子精神的一种象征。我们祝愿先生长寿，用这盏灯光再去照亮二十一世纪的中国文化道路，去鼓舞一代又一代青年学子，堂堂正正地用知识去为社会服务。”这不是因为歌颂而中了老先生的意，老先生所肯定的是堂堂正正地用知识为社会服务，这是中国知识分子的存在价值。 记得一九九四年春节，我去给张中行先生拜年，随后到与张先生相邻的季先生家拜年，行翁也要与我同去。行翁告诉季先生，过了年他就要搬出北大朗润园了，所以要来告个别。季先生双手拉着行翁的双手，连连称着“老兄”，极其不舍。他们谈到，朗润园里以齿德序，状元是闻家驷先生，榜眼是邓广铭先生，行翁以八五龄居探花。行翁对季先生说，“您就是二甲第一名，只能算是赐同进士出身了。”现在，朗润园那一榜，一甲二甲，连三甲俱都走尽了。我想，北大围墙内的弟子与北大围墙外的弟子，最应该勇于接过季先生书斋里的那盏灯，使之成为一盏中国知识分子的“长明灯”。东京大学教授 靳 飞
季羡林走了，清华“四剑客”全走了 考清华，数学仅4分 季羡林的得意门生、复旦大学教授钱文忠披露，老师季羡林从小就有上课偷看书的习惯，中学时期就是以这样的方式看完《金瓶梅》的。钱文忠说，令他记忆最深刻的是，季老小时候很顽皮，打架很厉害，而且还上课偷看书。“他的桌子上放着课本，桌底下偷看各种书。他什么书都偷看。在中学时代他把《金瓶梅》看了。” 另一个无法回避的事实是，季老小时候文理偏科严重。当年考清华时，数学只考了4分，而他的第一志愿居然是数学系。钱文忠说，“那时像钱钟书也是15分，吴晗0分，但是后来都成了大家，你怎么能否认他们对中国文化作出的贡献呢？所以这要反思我们今天的招生制度，是不是应该给这些偏才学生开一个单独的通道？”但自1930年，季羡林考人清华大学西洋文学系，专业方向德文后，他的悟性顿开。从师吴宓、叶公超学东西诗比较、英文、梵文，并选修陈寅恪教授的佛经翻译文学、朱光潜的文艺心理学、俞平伯的唐宋诗词、朱自清的陶渊明诗。 “四剑客”就是“四愤青” 在清华大学，季羡林与同学吴组缃、林庚、李长之结为好友，称为“四剑客”。前三人全都离世了，现在，季羡林老人走了，清华“四剑客”就全走了。 李长之大季羡林一岁，低季羡林一级，读的是生物，而后改为哲学。他是季羡林的山东老乡，兼小学同学。吴组缃大季羡林三岁，高两级，安徽人，念的是经济，后转为中文，毕业后进入清华研究院。由文学牵线，吴组缃和季羡林彼此走拢，成为好友，经常一起侃大山，一起偷听冰心和郑振铎等先生的课。林庚原籍福建，生于北京，长季羡林一岁，高一级，念的是中文，毕业后留校，任朱自清先生的助教。 季羡林和李长之、吴组缃、林庚，当时正值二十上下，还是四个愣头青，他们凑到一起，指点文坛，揄扬人物，放言高论，无话不谈。茅盾《子夜》出版，是文坛的大事，四人又不约而同地聚到工字厅，大谈感想，意见分为两派，季羡林为反方，觉得茅盾行文死板、机械，没有鲁迅的那种灵气，吴组缃为正方，认为《子夜》结构宏大，气象万千，不容小觑。少年意气，挥斥方遒，末了哈哈一笑，散伙走人。 四人在清华，有“四剑客”之称。近读季羡林的《清华园日记》，得窥他当日的真性情，转而释然。先生那时年少，热血蠢动，对同学，求全责备，见“大人”，惯于“藐之”，试举几例：“我的同屋陈兆祊君，这朋友我真不能交——没热情，没思想，死木头一块，没有生命力，丝毫也没有。”“我以为老叶（叶公超）不上班，他却上了，我没去，不知放了些什么屁！”“我总觉得胡（适）先生（大不敬！）浅薄，无论读他的文字，听他的说话。”嗬，青年季羡林的脾气还不小哩！据此，我们不妨说，所谓“四剑客”，实则是文坛四个“愤青”。 他是北大的“藏书状元” 季羡林生活中最大的乐趣是看书。凌晨三四时，天空还布满繁星，他已伏案读书了。在这个房间看书累了，他就到那个房间写散文，他把这称为“散步”，交替而行。每天，他头脑中的智慧如泉喷瀑下，从他的笔下泻到纸上。 在北大教授中，他是当之无愧的“藏书状元”，藏书多达几万册。先生的书斋号称“书城”，两套共六室两厅的住房外加一个封闭的阳台全都排满了书橱、书架，就连过道两侧甚至卫生间也是书架林立。在数万册藏书中，有一些梵文和西文书籍堪称海内孤本。环顾家里其他地方，你会看到桌上是书、床头上是书、沙发上是书、窗台上也是书。正读的书、用卡片做标记将要读的书、已读了部分还要继续读的敞开的书、写了一半的书，这些书都井井有条地放在各自该放的地方。季老的家可谓是书的家！他虽然不以藏书家自命，但坐拥如此大的书城，心里总是满足和愉快的。对这么多的书，季羡林坦白地说，他只看过极少极少的一点，但他非常欣赏鲁迅所说的“随便翻翻”，知识面越广越好。他的私人藏书是属于他和学生共有的。不必惊动先生，学生可以轻轻进来，静静研读，敞开门的这小小“图书馆”如同先生敞开的心扉。晚上，他也会看一会儿电视新闻。看到假新闻，他会骂；看到哪个地方刮大风或者下大雨受灾了，他会感叹世道无常。接下来他会看书。晚上9点左右他就要上床睡觉，早睡早起是他多年养成的习惯。 宗 合（文章来源于《扬子晚报》09.7.12） (责任编辑：admin) |
